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I Siegfried Kracauers språk blir vi satt over til et annet sted for tanken.
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«Sannheten går ikke opp i det bestående. Urteksten vender tilbake
 til sin uoversettelige forskjellighet ... Å tilpasse den til samtiden 

er imidlertid ikke det samme som rett og slett å tilpasse den.»
(Siegfried Kracauer, «Bibelen på tysk», 1926)

Å SVØMME SOM EN GULLFISK PÅ EN GATE

«NÅ BEFANT HAN seg i lyset foran kafeen. Det strålte ikke 
ut, det hyllet ham inn, og som en gull!sk svømte han til alle 
sider av dens glitrende "od.» Den glitrende "oden var ho-
vedgata i Marseille i den siste teksten i Siegfried Kracauers 
Gater i Berlin og andre steder: «Framtoning på Cannebière.»

Hva er det som toner fram her? Ikke bare på Cannebière 
i Marseille, men i mange av Kracauers tekster er grepet å 
snu opp-ned på det vante: «plassen liknet den formørkede 
solen» og «virkeligheten blander seg med den "eretasjes 
drømmen om den og avfall og stjernebilder møtes.»

*
SOMMEREN FOR FEM år siden !kk vi det for oss at vi 
skulle oversette Siegfried Kracauer. Det skulle vise seg 
å bli det vanskeligste vi noen gang har gjort, og noe av 
det mest givende. 

Masseornamentet og Gater i Berlin og andre steder er to 
bøker i én. De kom riktignok ut separat i 1963 og 1964, 
men til sammen utgjør de Kracauers eget utvalg av hans 
«Weimar essays» fra 1920–1933. På Theodor W. Adornos 
initiativ skulle utvalget bestå av to avdelinger, «en med 
dine litt tyngre tekster og en med dine lettere».

*
KRACAUER UTVIKLET DET vi kaller en eksterritorialite-
tens teori; om det å være vist bort fra kjent territorium, 
ut i det ukjente. Han og kona Lili "yktet fra Berlin 
rett etter riksdagsbrannen i 1933, først til Paris, så til 
Marseille, i likhet med blant andre Walter Benjamin, 
Hannah Arendt og tusenvis av andre – jøder, intellek-
tuelle, homoseksuelle. I motsetning til Benjamin kom 
de seg til Lisboa og videre til USA i april 1941. 
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Kracauer valgte å avslutte essayutvalget med «Er-
scheinung auf Cannebière». Erscheinung betyr framtoning, 
fenomen, ansikt, noe som viser seg, spøkelse og gjenferd 
med mer. I teksten ser en person ved navn Ginster en 
kvinne på denne paradegata; hun danser og nynner, byr 
seg fram, virker halvgal, som et spøkelse med sitt «hvite 
døde landskap av et ansikt». Hun har krigsmedaljer på 
brystet; fra mannen eller sønnen som har falt i krigen.

Ginster følger etter den gamle damen som har mistet 
sine holdepunkter. Og så mister språket holdepunktene 

i teksten. Bildene strømmer videre som på !lm – !lm-
teoretikeren Kracauers språk er !lmatisk: «han gled av 
gårde», «et rev foran øynene hans løftet opp en svart-
kledd dame», «gatens publikum skylte omkring henne». 
Ei "ytende gate? I «Minne om en gate i Paris» (1930) 
står det: «Som en svømmer som kjemper mot strøm-
men, karret jeg meg med en fortvilt anstrengelse mot 
gatemunningen.»

Å oversette slikt er også å føle seg som en !sk på land, 
å svømme på ei gate, med en fortvilt anstrengelse.

EN MYSTISK SMUGLERRUTE, LABYRINTISK ANLAGT

KRACAUER REFLEKTERTe over det tredimensjonale, han 
så tid som romlig; Raum-Zeit: rom-tid. «Minne om en 
gate i Paris» åpner slik:

Helst ville jeg ha undersøkt samtlige gårder og gransket 
dem værelse for værelse. Når jeg på denne måten speidet 
til alle sider, fra solen og inn i sky#en og tilbake i dagen 
igjen, hadde jeg den tydelige følelsen av at jeg på leting 
etter det ønskede målet ikke bare beveget meg i rom-
met, men ofte overskred grensene for det og trengte inn 
i tiden. En mystisk smuglerrute førte inn på timenes og 
tiårenes område, med et gatesystem like labyrintisk 
anlagt som byen selv.

En mystisk smuglerrute, labyrintisk anlagt, slik tok 
Kracauer seg fram både i byen og språket.

Smuglerruten gikk også mellom essays og romaner. 
«Framtoning på Cannebière» er hentet fra avslutnin-
gen av hans roman Ginster (1927). Romanen hadde 
undertittelen «skrevet av ham selv», men ble utgitt 
anonymt. Kracauer gjør romanfragmenter om til es-
says og integrerer essays i romaner, også i Georg.1 Han 
le#er ofte essayutdragene i munnen på romanenes 
!ktive personer.

I Die Angestellten (De ansatte, 1930) heter det: «Virke-
ligheten er en konstruksjon.» Virkeligheten er en språklig 
konstruksjon.

«ELEMENTENE I BYGNINGSKROPPEN»

KRACAUERS DOKTORAVHANDLING dreide seg om smi-
jernkunstens utvikling avlest på byporter i Berlin og 
Potsdam, i fem år arbeidet han som arkitekt. Han var 
opptatt av skriftens arkitektoniske oppbygning. 

Om sosiologen og kultur!losofen Georg Simmel skri-
ver han at det er mulig å «le#e et tverrsnitt gjennom 
hans !loso!» i analogi med «et tverrsnitt gjennom en 
eller annen bygning ... Noen av elementene i bygnings-
kroppen vil normalt forbli usynlige», men Kracauer 
vil vise «hvordan hovedmassen av by#verket er sam-
menføyet». Tittelen «Gruppen som idébærer» indike-
rer hvordan Kracauer snakker metaforisk om bærende 
bygningskonstruksjoner.

Åpningen på Masseornamentet lyder: «En gutt dreper 
en tyr. Setningen fra skolegrammatikken framstilles 

i en gul ellipse, der solen steker.» Ellipse, setning fra 
skolegrammatikken, tyrefektningsarena? En ellipse er 
både en geometrisk og en retorisk term: Kracauer kobler 
språk og geometri og viser at geometri er koblet til språk.

Masseornamentet er by#et opp geometrisk-arkitekt-
onisk. Åpning: «Naturlig geometri.» Avslutning: «Til for-
svinningspunktet [brennpunktet].» En ellipse har to soler, 
eller brennpunkt, i Masseornamentet begynnelsen og slutt-
en. Midtdelen er tilsvarende arkitektonisk-geometrisk 
ordnet, med avdelingene: «Ytre og indre gjenstand er», 
«Konstruksjoner», «Perspektiver», «Kino». Kino? Ja, kino 
er projeksjon på en "ate – innbegrepet av geometri.

Kracauers estetiske teori og metode er basert på en 
geometrisk orientert, «negativ matematikk» som henger 
sammen med hans a$nitet til kabbala. 2

«... DE FLAGRER UT I DIMENSJONENE»

I 1925 VAR KRACAUER i Positano på Amal!kysten og skrev 
«Felsenwahn i Positano» om Gilbert Clavel (1883–1927), 
futuristen som sprengte i %ellet og skapte en særegen 
bygning der.

«Felsen»: %ell, berg, stein. «Wahn»: illusjon, hallusi-
nasjon, galskap. Vi fant på tittelen «Steinsprøtt i Posita-
no»; det handler om et slags vanvidd, «steinillusjoner», 
«berghallusinasjoner»; en overskridende arkitektur, 
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hogd ut i porøs stein. «At det er bebodd er det eneste 
huslige ved dette organsystemet, som retningsløst, 
uten begynnelse og slutt borer seg inn i klippenes 
skorper», skriver Kracauer om by#et ved Posi-
tanos klipper, der «sjelen … driver som et vrak 
langs tåkekyster.»

Kracauers både massive og porøse tekst viser 
hvordan han evner å la språket etterlikne det 
han beskriver: «Et barn skribler kruseduller 
med rørpenn på papir; de "agrer ut i dimen-
sjonene, trekker seg sammen og gjennomtren-
ger steinmassene og luftlagene. Slik framtrer 
huset – et amorft "ettverk.» Teksten speiler 
Clavels fremmedartede hus med vendinger 
som «Schlingergebilde»: demonisk struttende 
slangeliknende vesener? «Å slippe unna dem 
er sjelen aller minst i stand til, for den er fattig 
på billedkraft og blir knapt nok grepet av noe 
høyere,» lyder fortsettelsen i et språk som til slutt 
viser seg «som skyslanger» på himmelen. 

*
DEN SPANSKE OVERSETTEREN av Gater i Berlin og andre 
steder, Manolo Laguillo, hjalp oss med noen publiserings-
detaljer. Hans syn på Kracauers språk? Forsert, sa han. 
Forsere: anstrenge seg for mye for å nå et mål, men også 
å forsere et hinder, komme videre, samt – i militærves-
enet – å tyde en chi&rert melding uten å kjenne koden.

Vi var enige. Kracauer «forserer» språket, tvinger det 
forbi de hindrene som til daglig stenger veien – forsere 

er også å framtvinge. Noen ganger forserer han ordbe-
tydninger ad absurdum, bildene tar over; han blir sur-
realist med fare for å gå seg vill i sitt eget språk. Han 
overskrider hverdagsrealismen ved å vise dens potensial 
for overskridelse i retning av en annen verden. Adorno 
så den surrealistiske impulsen hos Kracauer. En spansk 
anmelder av Gater brukte betegnelsen prosa hipnótica: 
hypnotisk språk.

I TIDENES KATARAKT

I «DAGLIGLIVETS VANLIGVIS SKJULTE VIRVEL» er tingene 
uklare, fragmenterte. Katarakt, «grå stær», er en øyensy-
kdom, linsen mister sin klarhet og gir tåkesyn. Det er slik 
vi be!nner oss i tiden, mener Kracauer; vi «må ikke bare 
forestille oss tiden som en strøm, men like mye som det 
motsatte av en strøm. Vi lever i en tidenes katarakt, og i 
disse tidsstrømmene !ns det hulrom og bobler som vagt 
minner om interferensfenomener.» En nærli#ende ana-
logi kunne ifølge Kracauer «være ‹prinsippet om komple-
mentaritet› i kvantefysikken». Det preger ordvalget hans 
at han mener historiens minste bestanddeler like lite lar 
seg måle som atomene i Heisenbergs usikkerhetsrelasjon.

Kracauer framholder en hverdagserfaring vi alle gjør 
oss i møte med våre omgivelser, natur, mennesker, gater 
og byer – både nære og %erne ting strømmer forbi i psyko-
fysiske korrespondanser mellom våre indre minnebilder 
og den ytre verden. De glir over i hverandre i en temporal 
diskontinuitet og en stadig romlig forskyvning.

Av den grunn bruker han uvanlige ord og termer 
fra diverse områder og vitenskaper for å beskrive 

dette hverdagslige, for å få oss til å se det vante på 
en uvant måte. Et eksempel er «eksterritorialitetens 
nesten-vakuum». Vakuum: et rom uten materie, tomt, 
bunnløst.

I «Det forbudte blikket» (1932), beskrives en scene i 
en kafé slik: 

... så våkner du helt plutselig fra drømmen; men du 
våkner ikke opp til virkeligheten, snarere er det et 
forheng som revner, og først nå, nettopp nå viser fan-
tomet seg ... Kun på dette tidspunktet er det mulig for 
det å vise seg, i det øyeblikket da du som en søvngjenger 
dveler på grensen mellom drøm og virkelighet. Det er 
det øyeblikket da intetheten svindler til seg skikkelsen, 
stunden for de forbudte blikkene som fester seg ved det 
obskønt bunnløse.

HER FINNER DET sted et møte «mellom vesener som ikke 
egentlig eksisterer», slik at du forstår «at du, også du, 
bare er et fantom i den tomme intetheten».
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«DEN ENHETEN LIVET KAN TAKKE KUNSTEN FOR»

I «KALIKOVERDEN» (1926) skriver Kracauer om !lmen: 
«Det er mange scener, de blir satt sammen som småsteine-
ne i en mosaikk.» Tingene, som er tatt ut av sin sammen-
heng, blir satt sammen igjen og «våkner til illusjonen av et 
liv ... Livet skapes etter et pointillistisk prinsipp ... Regissø-
ren er sjefen. Han har også den vanskelige oppgaven – ut 
fra et bildemateriale som er i like skjønn uorden som livet 
selv – å skape den enheten livet kan takke kunsten for.»

Den framstillingsformen Kracauer utviklet var også 
mosaikkens metode. Han føyer biter sammen til et bilde, en 
mikrologisk bearbeiding av enkeltelementene i relasjon 
til en helhet med en ofte drømmeliknende struktur. Me-
toden er basert på både ny teknologi (!lm og fotogra!) 
og datidens kunstneriske avantgarde (montasje), og den 
har røtter tilbake til middelalderens mosaikker og renes-
sansens traktater.

Innimellom gir han nøkler til sammenhengen mellom 
persepsjon, observasjon, språk og bilde, for eksempel i 
«Avskjed med Lindenpassasjen»:

I de kroppslige driftenes nabolag "orerer allotria, de 

talløse små objektene vi bærer rundt på og omgir oss med; 
delvis fordi vi har bruk for dem og delvis fordi de er så 
unyttige. Det vrimler av dem i basaren i passasjen: negle-
sakser, pudderdåser, sigarettennere, håndlagde ungarske 
duker. Krimskramset opptrer som skadedyr i "okk og 
skremmer oss med sitt krav om alltid å være med oss. Det 
vil fortære oss; det kravler gjennom den ormstukne 
bygningen vi bor i, og når bjelkene en dag raser sammen, 
vil det fremdeles formørke himmelen.

HVA SLAGS BILDER er dette i og av byens landskap? «Det 
er nesten som om disse landskapene allerede er hjemløse 
bilder, illustrasjoner av forbipasserende inntrykk som her 
og der av og til skinner igjennom sprekkene i stakittgjerdet 
som omgir oss.»

Å oversette Kracauer: Å finne bitene, pusle dem 
sammen til bilder med håp om at leseren igjennom sprek-
kene i språkets stakittgjerde en gang får se glimt av en 
poetisk stjernehimmel. «Men faktisk likner innholdet her 
stjernene, på den måten at lyset de sender ut først når oss 
mange tiår etterpå,» skrev Kracauer i «Franz Ka(a» (1931).

OM KVELDEN GÅR SOLEN NED, TAKKET VÆRE POESIEN

NÅR KRACAUER SKRIVER om kjedsomhet, er det ikke 
kjedelig. «Mennesker i dag som fremdeles har tid til 
å kjede seg og likevel ikke kjeder seg, er akkurat like 
kjedelige som de andre som aldri kommer så langt som 
til å kjede seg.» Slik åpner «Kjedsomhet» (1924). Alt i neste 

setning gir han oss et oversetterproblem med et språklig 
krumspring, idet han skriver «lange weilen» som spiller 
på «Langeweile» («kjedsomhet»), vi måtte bite i gresset 
med «dvele lenge», uten ordspill.

Ofte er han selvironisk, om kjedsomheten avslutter 
han slik: «Og i kjedsomheten som ikke vil avta klekker 
man ut bagateller like kjedelige som denne.» Han kan 
gjøre narr av seg selv og sin egen metode. I «Den lille skri-
vemaskinen» (1927) beskriver han seg som en forsmådd 
elsker i forhold til sin utakknemlige skrivemaskin som går 
i stykker og må repareres: «At jeg med alle mine krefter 
hadde sørget for henne, betydde ingenting for henne. 
Min kjærlighet til skrivemaskinen sloknet,» men «den 
var bare en av mange ... Om den ene var ferdig, så kunne 
man kjøpe en ny. Å sørge over den var ikke bryet verdt.» 
Teksten blir en allegori som så vidt holder, men den 
holder: Det handler om kjærlighet til og avhengighet av 
tingene som i Kracauers tekster lever sitt eget liv og har 
betydning for oss.

Å oversette subtil ironi med hår!ne nyanser, er ikke 
helt enkelt. Eller når setningssubjektet er ting som blir 
levende; på norsk virker det fort feil, på tysk er det ikke 
uvanlig, hos Kracauer selvfølgelig. Et kafépiano tar seg en 
tur på byen etter stengetid en kveld, oppsøker en jazzkafé 
i den tro at det alltid har vært minst like godt som et kon-
sert"ygel, mislykkes fullstendig i en opptreden med ame-
rikanske jazzmusikere (de var riktignok utlendinger) og 
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må nedbrutt hjelpes tilbake ... Det blir en moralsk fabel, 
ikke som hos Æsop om dyr, men om menneskeli#jorte 
ting i teknologiens tidsalder, der vi fetisjerer dem. Det 
er en snedig framstilling av tingli#jort bevissthet – med 
et skjevt, humoristisk blikk på vår tingverden. Kracauers 
grep er å ikke tenke over tingene, men gjennom dem og 
dermed se vårt forhold til dem utenfra. Samtidig handler 
denne fabelen om klassemotsetninger i samfunnet mel-
lom konsert"ygelets stilfulle overklasse og det utslitte 
kafépianoets daglige slit for føden.

«Paraplyenes falske undergang» (1926) maner fram 
paraplyenes indre liv. De er litt som oss, de frykter un-
dergangen – ikke nødvendigvis at verden skal gå under, 
men at den verden vi kjenner skal forandres: «En profeti 
forkynner at en gang i tiden skal evig solskinn bryte ut; 
tidenes ende vil da være kommet.» Kracauer både får 
tingene i tale og til å tale. Som oversettere kan det være 
litt skremmende når krimskrams fra tidlig 1900-tall ingen 
lenger vet hva er opptrer som skadedyr i "okk i en tekst 
om tingenes demoni på et julemarked anno 1932.

I 1926 parodierer han sin egen metode: å analysere en 
epokes over"atefenomener for å avsløre dypereli#en-
de historiske strukturer. I «Bukseselene. En historisk 
undersøkelse» står det: «Når de var knappet på, var det 
naturlige ivaretatt uten at sjelen mistet sitt. Buksene ble 
trukket oppover, ideene hadde bakkekontakt.» Buksesele-
ne blir utkonkurrert av beltet, som vitner om «en utbredt 
holdningsløshet» og «den horisontale sportsentusiastiske 
tenkemåten». Her strekker han elastikken i språket også: 
«Til tross for sitt strenge vesen, var bukseselene aldri 
overspente.» Det topper seg i et avsnitt om Immanuel 
Kants utslitte bukseseler.

*
MEN HAN VIL ET STED. Nye trender får gjennomgå: ung-
domsbevegelsene, sportsvesenet, den nye fascinasjonen 
for friluftsliv og naturturisme – Kracauers retoriske 

register folder seg ut i sarkastiske satirer med snert. 
I «Mittelgebirge» (1926), %ellområdet i Midt-Tyskland, 
dit folk drar på tur, heter det: «Når det blir for kjedelig 
for de unge, begynner de å turne. Også publikum turner, 
alle løper og hopper omkring. Bare i et sunt legeme kan 
en sjel bo ubemerket.»

Han gjør narr av den nye tyske nasjonalromantik-
ken: «Om kvelden går solen ned, takket være poesien. 
Blodrød, den er forpliktet til det. Så kommer månen 
opp. Den har lekt i Mittelgebirge siden den var ganske 
liten. Med Hans Thoma.»3 Det er den nye middelklas-
sens nye fritidsaktiviteter det gjelder: «Det er best å 
bevege seg i midten [Mitte]. Som i Mittelgebirge.» I 
Mittelgebirge har middelklassen det bra: «På himmelen 
trekker skyer som saue"okker mot dalen. De sitter også 
på uteserveringene og drikker sin øl.» En liten overset-
ternøtt: Schäfchenwolken, «skyer som små sauer» er det 
tyske ordet for det norske makrellskyer – cirrocumulus.

Hvor han vil gir han antakelig et svar på i essayet 
«Bravo akrobat!» (1932) om klovnene Andreu-Rivel. 
Klovnenes misjon «er en demonstrasjon av at det vi 
vanligvis holder for å være hovedsaken, i virkeligheten 
er en biting». Det klovnen gjør i manesjen, gjør Kra-
cauer i språket: «å minske vekten av det vi alle regner 
som selvsagt, og stille spørsmål ved verdihierarkiet vi 
underkaster oss i hverdagen.» Gjennom «omkalfat-
ringen av proporsjonene lykkes det ham ... å peke på 
tvetydigheten som er iboende i alle våre gjøremål». 
Det er en fornøyelse å oversette slikt og avsnitt som 
dette:

Mens den angivelige hovedsaken blir trodd på og lov-
prist av alle, virker den egentlige hovedsaken, den vårt 
liv virkelig avhenger av, i vår verden ubetydelig, og få 
vier den oppmerksomhet. Å ville gjeninnsette denne på 
tronen er derfor en oppgave som fører rett inn i melan-
kolien, om den ikke direkte framkaller komikken.
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ANDEKTIG STÅR HIEROGLYFENE I TOMHETEN

ET AV KRACAUERS !loso!sk minst tilgjengelige verk er 
også et av hans mest underfundig morsomme. Kracauer 
var Kant-ekspert. Adorno sa at det var Kracauer som lærte 
ham å tenke og å forstå at !loso! var noe annet enn fag!-
loso! og er bundet til den historiske situasjonen, konkret. 

Georg Lukács’ Die Theorie des Romans. Ein geschichtsphi-
losophischer Versuch über die Formen der großen Epik, kom ut 
i 1920 (Romanens teori. Et historie!loso!sk essay om den 
store epikkens former). Kracauer svarte med et arbeid om 
detektivromanen fra 1922–1925: Der Detektiv-Roman. Ein 
philosophischer Traktat (Detektivromanen – en !loso!sk 
traktat, først utgitt i 1971).4 Der Lukács skrev høyttraven-
de om den seriøse litteraturens historiske utvikling i lys 
av Hegels historie!loso!, skrev Kracauer tilsvarende – i 
lys av Kant – om en sjanger få tok seriøst, men som var 
den mest utbredte formen for populærlitteratur i samti-
den. Han ville vise at den ikke bare hadde !loso!sk, men 
også samfunnshistorisk betydning – detektivromanen 
gir en nøkkel til samfunnets skjulte rasjonalitet: «Slik 
detektiv en oppdager en skjult hemmelighet mellom men-
nesker, avslører detektivromanen i det estetiske medium 
den skjulte hemmeligheten om et samfunn som lider av 
virkelighetstap og dets substansløse marionetter.»

Både språket og humoren er nok for de innvidde. 
Som at detektivromanen er «det transcendentale 

subjektets skremmende sluttspurt» og representerer 
den idealistiske !loso!ens forlengelse. Be#e er til dels 
kitsch, rommer !ktive virkelighetskonstruksjoner basert 
på en (altfor) abstrakt rasjonalitet. Da foretrekker jeg 
detektivromanen, sier Kracauer, den er i det minste 
underholdende.

Der Detektiv-Roman var hans første analyse av  
et samfunnsmessig over"atefenomen for å avlese skjul-
te samfunnsstrukturer i tråd med det programmet som 
innleder tittelessayet «Masseornamentet» (1927): «Den 
plassen en epoke inntar i den historiske prosessen kan mer 
slående bestemmes ved å analysere epokens over"atefe-
nomener enn ut fra hvordan epoken bedømmer seg selv.»

*
LIKE STOR SPENNVIDDE som temaene Kracauer tar for 
seg, har språket han formulerer det i. Om den utdøende 
underholdningsformen italiensk pantomime skriver 
han i «Tre slentrende pierroter» (1926): «... alle disse 
bestanddelene som tidligere utgjorde en organisme ... 
er nå linjer, punkt, "ater i et bilde som selv sky#en av 
det menneskelige har forsvunnet fra.» Dette bildet «er 
snarere et monogram i et ukjent språk som forskerne 
ikke klarer å tyde. Andektig står hieroglyfene i tomheten. 
Rommene de lar stå tomme, er dekorative.»

FLEKKEN MELLOM SIEGFRIEDS SKULDERBLADER

«GEHOBEN, VERALTEND» – «opphøyet, gammeldags» var 
det vanlige svaret fra tyske ordbøker når vi slo opp ord 
og uttrykk fra Kracauers vokabular. Eller Null Tre!er, 
ingen tre&. I brødrene Grimms ordbøker i 32 bind fra 
1838–1863, nå digitalisert, !nnes de.

Språket hans kan kanskje kalles «gammelmodig». 
Han skaper et særegent språklig idiom der gammelt 
og nytt forenes for å peke på noe annet: en annen type 
fornuft.

Kracauer opererer med et tvedelt fornuftsbegrep: 
ratio og fornuft. Den rådende fornuften i det kapitalis-
tiske samfunnet, ratio, kaller han trübe: uklar, grumsete, 
blind, svak. I traktaten om detektivromanen hadde han 
analysert den. I «Masseornamentet» skriver han om 
«kapitalismens grunnle#ende svakhet. Den rasjonali-
serer ikke for mye, men for lite». Det trengs en sterkere 
fornuft for «å innsette sannheten i verden»:

Dens rike er forutsett i de ekte, sanndrømte eventyrene, 
som ikke er historier om mirakler, men snarere historier 
om rettferdighetens mirakuløse ankomst. Det har en 
dyp historisk betydning at Tusen og en natt dukket opp 
nettopp i opplysningstidens Frankrike og at det 

attende århundrets fornuft anerkjente eventyrets for-
nuft som sin like. 

I «Bravo, akrobat!» skrev han at klovnene Andreu- Rivels 
«ra$nerte ugagn» viser fram eventyrets undergravende 
og overskridende fornuft: «Takket være den spesielle 
logikken den er underordnet framkaller den [deres ugagn] 
en anelse om en virkelighet som ikke er identisk med vår; 
en virkelighet som forholder seg like vindskjevt til den 
hverdagslige som eventyrene og mange drømmer gjør.»

En annen fornuft enn den rådende trenger et annet 
språk enn det som råder. I «Bibelen på tysk» (1926) gir 
Kracauer en knusende kritikk av de to pro!lerte jødiske 
!losofene Martin Bubers og Franz Rosenzweigs overset-
telse av den hebraiske bibelen til tysk. Han dissekerer 
språket deres grundig: «Språkanalysen vil samtidig gi 
en karakteristikk av den holdningen som kjennetegner 
verket, det språklige uttrykket gjør indirekte verkets 
egen mening transparent.» 

Språket i oversettelsen er utdatert, gammeldags, an-
tikvert, poetiserende oppkonstruert, ifølge Kracauer 
fullstendig ubrukelig. Luthers Bibel var mye bedre, der 
var både språk og holdning revolusjonerende. Bubers og 
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Rosenzweigs språkidiom er derimot til overmål konser-
vativt. En politisk reaksjonær holdning skinner igjennom 
språket i bibeloversettelsen: «Språket likner den "ekken 
mellom Siegfrieds skulderblad som lindebladet har falt 
på; på den mektige realitetens kropp er det det eneste 
stedet som ikke er beskyttet mot drageblodets magi.»5 

Kracauers kritiske blikk ser at til og med markante jød-
iske !losofer som Buber og Rosenzweig henfaller til den 
nye tyske nasjonalismens språk.

Kracauers kritikk av denne bibeloversettelsen utvi-
kles til en tysk topogra! som er en svir å følge: «Det fører 
en opptråkket vei fra Wagners heroiske høyland ned til 
det nærli#ende "atlandet ... belagt med ord som ‹umå-
telig› og ‹sannelig›, eller den blyinnfattet-glass-setningen 
forsynt med utropstegn: ‹Med din tillatelse, Herre!›».  
Oversetternes arkaiske navnebruk – med hebraiske navn 
istedenfor tyske – følger samme landsens sti: «Hvis det 
ikke er disse navnenes realitet som er projisert, gjenstår 
bare formodningen om at det er den estetiske interessen 
som kan ha forledet til å plante den hebraiske nomen-
klaturens eksotiske vegetasjon på den rene tyske jord.»

*
VI HÅPER VI IKKE har gått i de oversettelsesfellene Kra-
cauer kritiserer når det gjelder ordvalg: «Det språklige 
baklandet disse malplasserte ordene stikker ut, blir "ittig 
dyrket av oversetterne», eller språket i det store og hele: 
«Uten at de vil det, hevner språket seg på dem som inten-
derer å framstille en virkelighet som ikke lenger !nnes.»

Übersetzen: Å oversette, å sette over; übergesetzt, bli 
satt over til den andre bredden. I Kracauers språk blir 
vi satt over til et annet sted for tanken, og da stikker 
spørsmålet om u-oversettelighet hodet fram. Vanskelig-
heten har vært å tilpasse hans språk og fornuft til dagens 
norske språksituasjon. Vår ledetråd har vært et motto 
fra Kracauer: «Sannheten går ikke opp i det bestående. 
Urteksten vender tilbake til sin uoversettelige forskjel-
lighet ... Å tilpasse den til samtiden er imidlertid ikke 
det samme som rett og slett å tilpasse den.» Ŷ

1  Georg er Kracauers andre roman, skrevet ferdig i Paris i 
1934, men først utgitt i 1972.

2  Se Matthew Handelman, The Mathematical Imagination. On 
the Origins and Promise of Critical Theory, New York: Fordman 
University Press, 2019. Vi diskuterer Kracauers affinitet til 
kabbala i innledninga til oversettelsen vår.

3  Hans Toma var en romantisk landskapsmaler fra Schwarzwald.

4  Et kapittel fra Der Detektiv-Roman er med i essayutvalget, 
«Hotellets vestibyle»». I Skriftserie for litteraturvitenskap ved 
Universitetet i Oslo 2/1990 har Henning Hagerup oversatt 
utdraget «Detektiv».

5  I sagnet om Siegfried der Drachentöter (Sigurd Drakedreper) 
bader Siegfried i drakeblod for å bli usårlig etter å ha drept 
dragen, men et lindeblad lander mellom skulderbladene hans. 
Dette punktet som ikke er dekket av det magiske blodet, blir 
hans svake punkt.


